小区门口修鞋摊的遮阳伞换新了

那把伞原先褪色得厉害，伞面上印的饮料商标只剩半截。摊主老周每天收摊时把伞收拢，用绳子扎紧，靠在铁皮柜侧面。伞用了三年，骨架锈了两根，撑开时总往左歪。上周他换了把新伞，深蓝色，伞面大了一圈，边角还印着附近超市的促销电话。

修鞋摊的流水其实不难算。老周每月交三百块场地费给物业，鞋料从城东批发市场进，一卷尼龙线八块钱能用半个月。补一双鞋底收十五到二十块，换拉链头五块。每天大约二十单生意，周末多些。这把新伞花了他六十块，相当于补三双鞋底。他犹豫过要不要换，最后决定换的理由是：旧伞歪着，客人坐小板凳上得侧身，别扭。

物业收的场地费从五年前的两百涨到三百，老周没太计较。他算过另一笔账：如果进小区里面的便民服务点，月租要八百，但人流少一半，不合算。门口这个位置紧挨着快递柜，取件的人顺路就把鞋搁下。他每天带两个暖瓶，一壶泡茶，一壶给客人擦鞋用。水电从旁边小卖部接，每月给老板三十块。

老周的儿子在城南送外卖，劝他别干了，说修鞋一个月挣的还没自己跑单多。老周不接话。他心里有数，摊子每月净落四千出头，够老两口吃饭吃药。去年老伴住院，自费部分一万二，就是从修鞋钱里攒的。这笔钱不会写在任何报表上，但老周的记账本里每笔都清楚，日期、鞋型、收费、备注。

小区里原先有三个修鞋摊，现在只剩老周这一家。另一个摊主老陈前年改行去做了保洁，说修鞋的年轻人越来越少，鞋子没坏就扔了。老周不同意这个说法。他手边常备的活儿里，换运动鞋气垫的、给皮鞋贴底的、缝帆布包带的，每天都有。消费习惯在变，可鞋总要有人修。他新伞撑开那天，第一个客人是来取快递的姑娘，顺手补了双凉鞋的搭扣。

老周不关心降息降准这些词。他只认两件事：鞋料别涨价，小区别封门。去年封了两个月，他就在家给老主顾修鞋，攒了三十多双，解封后搬下来交货。那把旧伞收在柜子后面没扔，留着下雨天给客人挡雨用。新伞的深蓝色在太阳底下很显眼，从地铁口走过来一眼就能看见。生意比上个月多了几单，老周说可能是伞大了，客人坐着不晒。